Hadi Matar, l’uomo accusato del tentato omicidio dell’illustre romanziere Salman Rushdie, ha ammesso di aver “letto solo come due pagine” de “I versi satanici”, il romanzo di Rushdie del 1988 che fece arrabbiare i fondamentalisti musulmani di tutto il mondo. L’ex leader supremo iraniano, Ayatalloh Ruhollah Khomeini, che nel 1989 aveva annunciato una fatwa che invitava tutti i musulmani ad assassinare Rushdie, non l’aveva affatto letta.
“I versi satanici” non e stato il primo – e non sara l’ultimo – romanzo a provocare la rabbia di un fanatico che non conosce le sfumature della letteratura.
Nel 1922, uno scrittore austriaco di nome Hugo Bettauer pubblico un romanzo ambientato a Vienna intitolato “La citta senza ebrei”. Ha venduto un quarto di milione di copie ed e diventato noto a livello internazionale, con una traduzione in inglese pubblicata a Londra e New York. Un adattamento di un film muto, che e stato recentemente recuperato e restaurato, apparve nell’estate del 1924. La primavera successiva, un giovane nazista irruppe nell’ufficio di Bettauer e gli sparo piu volte. L’autore mori per le ferite riportate due settimane dopo.
Un romanzo pubblicato in una citta polarizzata
L’imponente architettura del centro citta proteggeva un’immensa ricchezza, mentre c’era una poverta disperata nei distretti della classe operaia al di la. L’opulenza delle banche e dei grandi magazzini, la cultura dei teatri e del teatro dell’opera – soprattutto nel quartiere prevalentemente ebraico di Leopoldstadt – suscitarono inevitabilmente un profondo risentimento.
Negli anni immediatamente precedenti la prima guerra mondiale, il sindaco populista Karl Lueger vide la sua opportunita: poteva ottenere voti incolpando gli ebrei di ogni problema. Molti profughi ebrei avrebbero poi affermato che l’antisemitismo a Vienna era peggiore di quello di Berlino. Un pittore impoverito che viveva in un dormitorio pubblico in un quartiere povero a nord di Leopoldstadt fu ispirato a costruire una nuova ideologia seguendo il progetto di Lueger. Il suo nome era Adolf Hitler.
Hugo Bettauer e nato ebreo. Sebbene si sia convertito al cristianesimo, non ha mai perso il contatto con le sue radici. Ha lavorato come giornalista ed e diventato un prolifico romanziere.
Il romanzo di Hugo Bettauer “La citta senza ebrei” ha venduto oltre 250.000 copie. Cineteca austriaca
“La citta senza ebrei” (“Die Stadt ohne Juden”), sottotitolato minacciosamente “A Novel of Tomorrow”, e una satira distopica.
“Un solido muro umano”, esordisce, “che si estendeva dall’Universita fino a Bellaria, circondava il bellissimo e imponente Palazzo del Parlamento. Tutta Vienna sembrava essersi radunata questa mattina di giugno per assistere a un evento storico di incalcolabile importanza”.
Vengono studiati i nomi, i lineamenti del viso e l’ascendenza; anche quelli con sangue misto sono inseriti nell’elenco delle persone da espellere. Le sinagoghe vengono profanate e l’intera popolazione ebraica viene stipata in vagoni ferroviari con le valigie. Guardare questa scena nella versione cinematografica del romanzo del 1924 e un’esperienza agghiacciante: e come se tu fossi testimone dell’Olocausto prima che accadesse.
Ira nazista
La svolta geniale del romanzo e che una volta espulsi gli ebrei, l’economia e la cultura di Vienna crollano: niente banchieri, niente sarti o albergatori, niente teatro, niente giornali. Gli esuli tornano ad un’accoglienza regale e tutto finisce bene. Il libro e una satira semplice ma immensamente potente sull’antisemitismo, che cattura l’attenzione del lettore concentrando la storia su una manciata di personaggi ben abbozzati.
Ma il romanzo e il film hanno suscitato l’ira dell’incipiente movimento nazista austriaco. Bettauer fu denunciato come comunista e corruttore della gioventu cittadina. Otto Rothstock, un odontotecnico di 20 anni che aveva assorbito tutta la propaganda antisemita dell’epoca, decise di agire e uccise l’autore nel marzo 1925.
Un disegno della scena del crimine utilizzato durante il processo a Otto Rothstock. Cineteca austriaca
In tribunale, Rothstock ha affermato che stava salvando la cultura europea dalla “degenerazione”. Ha descritto il giornalismo di Bettauer, che spesso celebrava la liberazione erotica, come pornografico e non ha fornito alcuna indicazione che avesse effettivamente letto il romanzo. Il suo avvocato difensore, Walter Riehl, e stato il leader del partito nazista austriaco. Ha fatto uscire il suo uomo con una dichiarazione di follia e solo 18 mesi di reclusione in un istituto psichiatrico.
Rothstock visse fino agli anni ’70, senza mai pentirsi del suo nazismo. Sorprendentemente, HK Breslauer, il regista dell’adattamento cinematografico, divenne successivamente un propagandista per conto del partito nazista di Hitler. Al contrario, Ida Jenbach, la donna ebrea che ha co-scritto la sceneggiatura, e stata deportata nel ghetto di Minsk. Fu liquidata li o nel vicino campo di concentramento di Maly Trostenets.
Ironia della sorte, visti i parallelismi tra l’attacco dei Rushdie e l’omicidio di Bettauer, a Vienna oggi sono i musulmani ad essere demonizzati, come lo erano gli ebrei 100 anni fa.
I paraocchi dell’estremismo
Gli scrittori sembrano essere particolarmente vulnerabili in tempi polarizzati in cui le convinzioni diventano dogmatiche e coloro che hanno opinioni opposte vengono demonizzati.
Il romanzo di Rushdie e popolato da angeli e diavoli, spinto da sequenze oniriche e provocazioni fantastiche. Celebra identita diverse mentre deride profeti e politici, gli inglesi e il loro impero e ogni sorta di divisione e dogma. E un’opera di “realismo magico” che richiede di essere letta in modo giocoso, non letteralmente.
Ma i fondamentalisti religiosi e politici non hanno tempo per il gioco, per le domande, per il dubbio, per la curiosita. In un passaggio, Rushdie ha attinto ad alcuni antichi testi eterodossi per descrivere il profeta Maometto a cui si rivolge il diavolo invece che Dio, ed e stato sufficiente per suscitare furia nel mondo musulmano. Con la stessa logica, il satirico “romanzo del domani” di Bettauer – un esperimento mentale inteso a far riflettere due volte i lettori sul contributo ebraico alla vita viennese – fece infuriare gli antisemiti.
“Il fondamentalismo”, scrive il critico Terry Eagleton, “e essenzialmente un’errata teoria del linguaggio”: presuppone che ogni parola di un testo, sia essa sacra o profana, debba essere letta come un’affermazione di una verita letterale o una proclamazione dell’incrollabile credenze dell’autore. E sordo all’ironia, alla metafora, alla satira, all’allegoria, alla provocazione, all’ambiguita, alla contrarieta.
Quindi probabilmente non avrebbe fatto alcuna differenza se Otto Rothstock avesse letto “La citta senza ebrei” o se Hadi Matar e l’Ayatollah Khomeini avessero letto “I versi satanici”. Avrebbero sentito solo il messaggio che volevano sentire.
E un segnale preoccupante dei tempi che il numero di studenti universitari che ottengono una laurea in lettere sta diminuendo in tutto il mondo. Nella nostra epoca divisa, e piu importante che mai che le persone continuino a imparare l’arte della lettura con immaginazione ed empatia, e senza i paraocchi della politica o della religione.
