Sei righe e cinque colori sono bastati per realizzare un capolavoro. Nel 1922, la missione modernista sembrava essere completata. Nella composizione di Piet Mondrian con blu, giallo, rosso, nero e grigio prevalgono solo i colori primari. L’arancione e il blu fiordaliso che indugiavano l’anno precedente erano stati banditi dalla griglia e un contemplativo grigio-bianco era al centro della scena. L’arte occidentale non era mai sembrata cosi semplice o cosi accessibile.
Nello stesso anno, il pittore olandese si congeda dal suo studio parigino per celebrare il suo 50° compleanno con una retrospettiva del suo lavoro allo Stedelijk Museum di Amsterdam. Oggi, un secolo dopo, la composizione 56 x 63 cm di Mondrian con blu, giallo, rosso, nero e grigio e in mostra permanente nel seminterrato del museo, il caratteristico monogramma “PM” e “22” ancora visibili in vernice rossa graffiante.
Maurice Rummens, ricercatore accademico allo Stedelijk Museum, descrive il dipinto come “una delle punte di diamante” della collezione del museo. Segnalo una trasformazione nello stile di Mondrian e nella pittura. Le rappresentazioni di oggetti reali e l’uso della prospettiva, visti nei paesaggi dell’artista a cavallo del secolo e proseguendo nel suo periodo cubista, non erano piu per lui abbastanza moderni. Invece, si e rivolto alla pura astrazione per comunicare qualcosa di piu ambizioso e intangibile: le qualita elementari e universali del cosmo.
“Le linee verticali e orizzontali sono l’espressione di due forze opposte”, spiego in seguito Mondrian in un saggio del 1937. “Esistono ovunque e dominano tutto; la loro azione reciproca costituisce la ‘vita’”.
Mondrian intendeva la combinazione di colori primari e motivi geometrici audaci per trasmettere la connettivita intrinseca della natura nel modo piu distillato e diretto possibile. In una lettera al collega artista olandese Theo Van Doesburg nel 1915, scrive: “Mi limito sempre ad esprimere l’eterno (il piu vicino allo spirito) e lo faccio nella piu semplice delle forme esteriori, per poter esprimere il significato interiore il piu leggermente velato possibile.”
“Mondrian e stato un pioniere, nel senso che era molto radicale, e nella sua concentrazione sull’essenza stessa dell’immagine”, afferma Ulf Kuster, curatore di Mondrian Evolution, un’esplorazione del viaggio modernista di Mondrian attualmente in mostra alla Fondazione Beyeler in La Svizzera in occasione del 150° anniversario della sua nascita.
“Il minimalismo e impensabile senza Mondrian”, ha detto a BBC Culture. “E stato uno dei primi a fare davvero questo, questo lavoro totalmente non rappresentativo… Se vedi il moderno come qualcosa che rompe con tutte le tradizioni e definisce tutto nuovo, allora i dipinti di Mondrian degli anni ’20 sono molto, molto moderni”.
Accenni al lavoro rivoluzionario che doveva venire, tuttavia, si rivelano nei primi pezzi di Mondrian. L’interesse dell’artista per le griglie, le linee decise e le composizioni ad angolo retto, ad esempio, puo essere visto nei paesaggi in cui tronchi d’albero tagliano l’orizzonte (1902/3) o nei numerosi studi che fece su un prato recintato nel 1905.
Nel 1922 Mondrian aveva adottato i principi del neoplasticismo, un movimento artistico noto anche come De Stijl che includeva Mondrian, Van Doesburg, Gerrit Rietveld e Bart van der Leck tra i suoi membri principali e che sosteneva composizioni pure e riduzioni che fossero perfettamente equilibrato. Mondrian disapprovava l’uso dello sfondo e del primo piano da parte di Van der Leck e si oppose all’uso della diagonale da parte di Van der Leck e Van der Leck, una determinazione a portare l’estetica fino in fondo che ha creato le immagini iconiche per cui e noto oggi.
Gli angoli retti, insisteva, devono stare in piedi; e ora il colore doveva essere primario, e il piu delle volte spinto fino alle estremita, dando il primato al bianco. Nel 1922, i piani colorati esistono in tensione all’interno di una griglia fluttuante dislocata, mantenendo l’occhio e il dipinto in movimento e creando una composizione che e allo stesso tempo soddisfacente e inquietante.
La semplicita del pezzo finito smentisce la sua lenta e laboriosa realizzazione. Gran parte della giornata lavorativa di Mondrian e stata trascorsa ad aspettare e guardare, fissando la tela o camminando nel suo studio. “Sto cercando la giusta armonia di ritmo e proporzioni immutabili”, scrisse a Van Doesburg nel 1919. “Non posso dirti quanto sia difficile”.
Per Mondrian, tuttavia, l’equilibrio non implicava la perfezione; anche il senso del pittore dietro il pezzo era importante. In Composizione con blu, giallo, rosso, nero e grigio, il colore sanguina oltre la griglia imperfettamente dipinta (si dice che Mondrian non abbia usato un righello), minacciando di invadere la tela biancastra. Ci viene in mente il ruolo del pittore nella realizzazione di un capolavoro e l’interazione dei due elementi opposti che vedeva come centrali nella sua opera: “individuale” e “universale”.
Nonostante l’approccio ortodosso e misurato di Mondrian alla sua arte, e stato questo lato umano e “individuale” ad attirare la societa bohemien nel suo fumoso studio parigino al 26 di Rue du Depart, un’opera d’arte vivente disposta secondo principi neoplastici.
“Non era affatto vero che fosse isolato”, ha detto Caro Verbeek, curatore del Kunstmuseum Den Haag, dove risiede la piu grande collezione mondiale di opere di Mondrian. “Era una persona molto carismatica… Aveva senso dell’umorismo, gli piaceva uscire con le persone. Amava le donne e le donne lo amavano”.
La cerchia di amici di Mondrian includeva la ballerina, cantante e attrice Josephine Baker, che vedeva come uno spirito affine. Riempi il suo studio con il suono del suo amato jazz e si immerse nella vita culturale e intellettuale di Parigi, andando al cinema, prendendo lezioni di ballo e assistendo a concerti.
Questo amore per la musica, in particolare, ha portato una dimensione spesso trascurata ai dipinti di Mondrian, attualmente esplorati alla mostra Mondrian Moves del Kunstmuseum Den Haag. L’app del museo abbina musica e dipinti, mostrando come il posizionamento dei colori replichi i ritmi e i passi di danza che Mondrian conosceva cosi bene, con le aree nere, bianche e grigie che denotano non toni o rumore.
“Mondrian poteva sentire, ballare e visualizzare il neoplasticismo”, ha detto Verbeek a BBC Culture. “Tutti i suoi dipinti neoplastici erano altamente musicali”. Verbeek spera di fare un ulteriore passo avanti nell’esperienza con Clapping to the beat of Piet, un tour che utilizzera ritmi di danza e battimani per avvicinare tutti, compresi i non vedenti, al lavoro di Mondrian.
E il 1922 che Mondrian rende piu esplicito il legame tra arte e musica. Senza dubbio influenzato dal “concerto sonoro” sperimentale a cui aveva assistito l’anno precedente dal futurista Luigi Russolo, Mondrian propose un “promenoir”, uno spazio da concerto in cui proiezioni di colore astratte ed elettriche, i cosiddetti “colori sonori”, si unissero alla musica per creare un’esperienza coinvolgente.
Questo impegno multisensoriale con l’arte, spiega Verbeek, e anche invitato nella Composizione di Mondrian del 1922 con blu, giallo, rosso, nero e grigio una volta che ne apprezzi la musicalita. “Quello che amo di questa composizione e il modo in cui cambia il tuo senso di verticalita e orizzontalita. Non e solo che muovi gli occhi, ma anche che tutta la tua mentalita cambia… sullo stesso piano”, dice. “E cosi che dovresti guardare un Mondrian. Non come un’immagine che scandisci, ma come un cambio di direzione, di movimento, di ritmo, di ritmo.”
Contemplare un Mondrian, spiega, e un’esperienza viscerale: “I membri dello Stijl vogliono evocare una sensazione corporea, un tipo di estetica molto fisica”. Anni dopo, Mondrian andra oltre, attribuendo alle sue opere danze specifiche. C’era una serie Foxtrot alla fine degli anni ’20, per esempio, e il suo ultimo dipinto Victory Boogie Woogie (1942-4), era una celebrazione dei ritmi sincopati che adorava.
Anche le pennellate perpetuano il movimento, spiega Verbeek. Il sottile piano verticale giallo, ad esempio, e dipinto – controintuitivamente – con accurati tratti orizzontali, creando quella caratteristica dualita e opposizione, mentre allo stesso tempo ci ricorda l’individuo, la mano ferma dell’artista, all’interno dell’universale.
Apprezzati anche al loro livello piu superficiale, le griglie accattivanti e immediatamente riconoscibili di Mondrian hanno lasciato un’impressione duratura, incoraggiando e democratizzando il mondo dell’arte ed elevando lo status del grafico e del geometrico.
Vediamo l’influenza della tavolozza dei colori e degli angoli acuti di Mondrian nella Pop Art di Lichtenstein, ed echi delle sue scacchiere nei mosaici dipinti di Gerhard Richter. Architetti dalla Slovacchia agli Stati Uniti sperimentano ancora i principi di De Stijl e marchi di moda come Yves Saint Laurent, Hermes, Moschino e persino Nike hanno dato vita alle griglie di Mondrian sulle loro passerelle.
Nello Stedelijk Museum, dove un secolo fa Mondrian ha alzato un bicchiere con gli amici, il capolavoro del 1922 e appeso innocentemente, il suo quadrato bianco centrale fissa con aria assente i visitatori di passaggio, dirigendo il loro sguardo in un viaggio perpetuo dentro e intorno ad esso. L’opera e uno schema, un dipinto, un disegno o una danza?
Per quelli che sanno, c’e della musica dentro, ma la maggior parte guarda solo con curiosita. I colori sembrano sfuggire alla cornice e le linee della griglia non finite continuano a stuzzicare. “Penso che volesse solo mantenere l’immagine il piu aperta possibile”, riflette Ulf Kuster di Beyeler. “Tutti i bravi artisti fanno piu domande che risposte.”
